mércores, 29 de marzo de 2023

VALENÇA DO MIÑO

Por Pepe de Rocaforte



Un dos misterios ós que periodicamente lle veño dando voltas na cabeza sen lle atopar explicación plausible é o de como tanta ama de casa, non xa de Pontevedra para abaixo, senón mesmo da Coruña, Santiago, Ferrol, e vai ti saber de cantos máis sitios, pode viaxar calquera mércores do ano, armada de santo entusiasmo aforrador, a facer provisión de gangas na feira semanal de Valença, de onde regresará chea da satisfacción que dá o facer economías en épocas de tanta estreiteza como as actuais, con dez carretes de fío a un terzo do prezo de venda na súa localidade, cun par de quilos de toallas calidade garantida case á metade do que aquí lle custarían, con alfombras, pratos, cazolas, plantas de xardín, panos de cociña e cuberterías feitas probablemente en Culleredo.

            Para lle buscar explicación in situ a tan curioso fenómeno baixei á vila bastión do norte portugués unha cuarta feira desta primavera que acabamos de empezar e as primeiras reflexións que me viñeron ó chícharo mentres pasaba a cento vinte pola autovía sobre o Miño ilumináronme como unha revelación.

            En primeiro lugar constatei que o progreso aporta a cada paso máis comodidade ás nosas vidas: Gracias á autovía xa non se forman aquelas bichas inmensas, causantes de tanta desesperación nos tempos en que botabamos fume, adiantando dez metros cada quince minutos, para poder cruzar a vella ponte de ferro dos tempos de Eiffel, onde aínda por riba nos tiñamos que resignar á parada obrigada para lle mostrar o careto retratado en pasaporte ó carabineiro e/ou guardinha de turno.

            Pero tal constatación levoume a un descubrimento non tan grato: Este progreso, o mesmo que nas empresas que se "redimensionan", se fusionan ou modernizan os seus procesos produtivos, trouxo aparellada a desaparición de moitos postos de traballo, empezando por guardinhas e carabineiros, por exemplo; porque supoño que os vellos postos de gardas fronteirizos serán considerados amortizables dentro da estrutura das forzas policiais ou militares de cada país.

            A desaparición de todos aqueles formalismos de fronteira, xunto coa ampliación de coberturas das casas aseguradoras de coches, levou tamén consigo a existencia daqueles bochinches onde en menos tempo do que canta un galo de Barcelos che arranxaban a "carta verde" nun produtivo negocio no cal despois do pago en efectivo tiñas que te encomendar cun par de oracións a San Cristobo bendito para que non che pasase nada na estrada, porque en caso contrario tal vez descubrises con moi pouca alegría a escasa fiabilidade do seguro contratado.


            Item máis: Tamén se foi tomar por retampufa o pequeno, aínda que supoño produtivo, negocio de verao dalgúns espelidos rapaces tudenses que, armados das súas bicicletas como ferramenta de traballo, buscaban na cola as faccións dos viaxeiros máis impacientes con obxecto de ofrecérselle como guías para un atallo por onde adiantar postos e saír seiscentos metros máis adiante, no stop ó lado do parador de San Telmo.

            Conste que a supresión destes “postos de traballo” é a que máis sinto, non só polo que supoñía de (escaso) alivio ó automobilista na espera de cruzar a fronteira, senón pola magnífica aprendizaxe que representaba para aqueles futuros produtores de cara á iniciación na loita polo pan.


            Hoxe en día, obviadas bichas, "cartas verdes" e alfándegas, ó entrar coma un lóstrego pola nova ponte quedan á esquerda as murallas de Valença, das que nun vistazo rápido ó paso pódese observar a práctica desaparición dos vellos cañóns apuntados ameazadoramente cara ás terras de Aquén Miño. Só nun dos baluartes ou miradoiros, sobre o río remansado entre as veigas que se estenden nesta mañá iluminada pola raiola de sol que fura a panza de burra das nubes baixas e, do outro lado, a cidade de Tui, coroada pola silueta guerreira da súa catedral. Só nun deses baluartes, digo, permanecen unhas pequenas colubrinas (chámolle así, aínda que a miña ignorancia artilleira tal vez me estea facendo incorrer nun erro incualificable), restos disuasorios dun pasado defensivo que se enfrentaba arrogante ó inimigo familiar.

            O de arrogancia ven ó caso polo letreiriño aquel que había ó pé dun cañón, a estas alturas xa non lembro con certeza se en Caminha ou en Valença, que máis ou menos rezaba: «Para Espanha basto eu só». Non sei se tal letreiro permanece ou foi arrombado no faiado dos trastos vellos pola exquisita cortesía portuguesa; unha cortesía que chegaba a extremos coma o de que nunha conversa con amigos do Alem Minho non mencionasen Aljubarrota diante túa por delicadeza, o que te deixaba tan pampo como quedaría un francés a quen, polo mesmo motivo, non lle quixeses lembrar Pavía ou San Quintín.

 

                        Continuará

 

xoves, 23 de marzo de 2023

UNHA VOLTA CO SANTORAL

Por Pepe de Rocaforte

 

O outro día, cando lle daba un repaso a algúns nomes curiosos, dei con  Apapucio, un santo(?) que na miña infancia entraba a miúdo nas conversas dos rapaces, non podo lembrar en que ocasións nin a propósito de que, porque non teño memoria onde gardar tanta minucia.

O tal Apapucio seica foi un santo de quen a día de onte, excepto o nome, ignorábao practicamente todo, polo cal, como fago case sempre en ocasións semellantes, axiña fun buscar información en internet, onde atopei algúns interesantes datos.

O primeiro texto que encontrei relacionado con San Apapucio, que por certo non aparece para nada na voluminosa “Lenda Dourada” de Giácomo de la Vorágine, pareceume de entrada un tanto desalentador («Apapucio, nome de orixe descoñecida»); pero logo o redactor animábase a se estender un pouco máis. E nese pouco máis refería que nun momento dado da súa vida o bo de Apapucio tomou a decisión de se retirar ó deserto para facer meditación e penitencia case completamente espido, supoño que por causa da forte calor reinante naqueles areais, debido á cal o único atuendo utilizado polo santo para protexer o seu corpo era un sombreiro, paréceme que de palla, na cabeza, e nos pés unhas sandalias, creo que de coiro de dromedario, para aturar a calor da area.

Desta guisa se atopaba o bo do santo eremita cando un día o demo, porque outro non podía ser, lle enviou de visita dúas mulleres lixeiras de roupa que seica andaban á busca dun sitiño ó xeito para tomar o sol e ver de se poñer un pouco morenas, porque non lle gustaba levar a pel máis branca que as cimas do Mulhacén e o Aneto.

Ó velas diante o santo ocultou rapidamente co sombreiro as súas partes pudendas. Unha das mulleres preguntoulle entón para onde quedaba o norte e o servizal Apapucio levantou o brazo correspondente para lle mostrar a dirección solicitada, momento que a outra muller aproveitou moi ladina para lle preguntar por que lado cadraba logo o sur. E daquela Apapucio levantou o seu outro brazo para lle indicar o novo enderezo solicitado.

Chegado a este punto xa vostede pode imaxinar, estimado lector, a postura en que ficou o santo, cos brazos en cruz e o sombreiro ¡¡¡prodixiosamente!!! suspendido no aire sen lle caír ó chao e deixarlle a gaita ó aire. Acababa de se producir un milagre divino. O Maligno fora, unha vez máis, derrotado.


Así e todo, despois desta experiencia Apapucio, por se acaso, decidiu abandonar o seu retiro desértico e, segundo apuntan informacións, para min non moi fiables, achegarse a Cáceres, onde fundou o seica hoxe coñecido como Mosteiro de San Apapucio, anteriormente Mosteiro de San Apolonio, punto tamén para min con escasa credibilidade.

Segundo a tradición, a San Apapucio os seus discípulos, supoño que despois da súa morte, aínda que de fixo non o sei, amputáronlle a minga desde a raíz ata o prepucio e procederon logo a cortala en rodelas que serían enviadas como reliquias ós distintos lugares onde era venerado o santo, reservando o anaco de maior tamaño do milagroso membro para a catedral de Castilla-La Mancha, que supoño que se tratará realmente da catedral de Toledo.

E aquí paréceme que será cousa de deixar esta historia porque as miñas dúbidas con relación ó caso son a cada paso maiores. E mellor será non proseguir coa historia.