DE RABANAL DEL CAMINO A
MOLINASECA
Por
Pepe de Rocaforte
Cando
ó día seguinte, 7
de xuño,
empezamos a subir pé ante pé as encostas do Irago cara a Foncebadón
decátome de haber xa algúns
días
que non oio o
paspallás que me perseguía, debinlle dar esquinazo. Hoxe,
diante
noso vai
un fulano alto, fornido, calzado con sandalias e calcetíns (por
certo, unha das cousas que aprendín no camiño: levar sandalias con
calcetíns resulta comodísimo. E antes eu ríame da pinta dos
estranxeiros cando os vía así calzados). Vai
ademais este home, a
quen
lle calculo entre os cincuenta e cinco e os sesenta anos,
cargado cunha mochila enorme. Camiña con aire de gran facilidade a
un ritmo que o afasta insensiblemente, sen esforzo aparente, coma se
fose de paseo, de nós, que tampouco imos a paso de procesión.
Paréceme que debe ser inglés, tal vez porque camiña polo lado
dereito da estrada, ó revés do resto da xente; pero máis tarde
saberei
que é francés e non resultará mal fulano de todo. Menos mal,
deámoslle gracias ás excepcións.
Cruzamos
por Foncebadón, estampa da desolación, casas desertas, en ruínas,
a un e outro lado do camiño, restos de electrodomésticos oxidándose
á ventimperia no medio da rúa, unha lavadora, un frigorífico, unha
bañeira de baño, que tal vez sirva agora de pía da auga para beber
o gando, se hai algún por aí. Vese algunha casa reconstruída, ou
restaurada, ademais da igrexa. Diante dunha porta está parado un
tractor. Tamén hai un bar. Poida que o auxe do camiño faga que
aínda que artificialmente volva cobrar vida este lugar. De momento
todo é silencio e miseria en volta nosa.
Ó
pasarmos por Manjarín saúdanos o toque de campana do seu barbudo
único habitante, o “derradeiro templario”; pero non paramos, a
pesar de vermos
varios camiñantes
no seu tenderete.
Logo
de pasado alto onde se atopan as antenas dunha estación militar, da
que non sei quen nos informou que vai ser “reciclada” para
convertela nun hotel, ou hostal, de peregrinos, chegamos á Cruz de
Ferro, onde depositamos senllas pedras en memoria dos segadores
galegos que aquí deixaban os fouciños inservibles de volta da sega
en Castela.
A
baixada cara a El Acebo faise por veces case vertixinosa, en ocasións
seguindo a estrada, noutras por atallos como un no que lle gañamos a
dianteira ó andarín fornido da grande mochila, aquel que nos
sobrepasara sen esforzo, coma quen lava, á saída de Rabanal, quen
vai pola estrada sen se preocupar dos atallos do camiño.
Neste
descenso maza-pernas batemos con outros dous peregrinos de aspecto
venerable, sobre todo un deles, de barbas brancas e cabeleira tamén
branca e longa que na cocorota lle empeza a escasear ata
prolongarlle a fronte por case toda a azotea, os
cales
(saberémolo outro día) resultan ser ambos dous anos máis novos ca
min. Son sevillanos e veñen facendo a Vía da Prata desde Sevilla,
o que ata aquí lle levou xa máis dun mes.
En
El Acebo, coas pernas machacadas polo descenso, paramos a tomar café
e repoñernos, acompañados por un bilbaíno que camiñou de par
noso o último quilómetro, quen nos comenta que lle
é preciso
viaxar cunha máquina cun peso de catro quilos na mochila e eso
desfaille
os riles. Eu, polo
vulto,
imaxínome de principio unha máquina de escribir, ¡como aquí todo
o mundo vai tomando as súas notas!, e penso se o individuo non
andará
un pouco mal
do tarabelo.
Pero non: trátase dun aparato
que necesita enchufar todas as noites, pois padece de apnea e
precisa durmir conectado a el.
Proseguimos
a camiñata ata Molinaseca, unha viliña fermosa xa case ás portas
de Ponferrada. A guía pon que a sete quilómetros. Alfredo, o
hospitaleiro do albergue onde imos parar, infórmanos que só a
cinco. O albergue, á saída da vila, é unha antiga ermida dedicada
a San Roque, restaurada para utilizala como hospedaxe. O
hospitaleiro, mozo amable e simpático, natural de Vilafranca do
Bierzo, cóntanos moitas historias á sombra do porche que rodea o
edificio, desde onde vemos pasar á familia de valencianos que non
nos causaran moi boa impresión en Rabanal del Camino. Desfilan os
seis a paso de marcha acelerada e cruzan sen parar por diante do
albergue, camiño sen dúbida do de Ponferrada. ¡Déixaos ir!
Da
conversa do hospitaleiro o que máis me chama a atención é oírlle
dicir que en El Acebo hai dous albergues particulares onde ós
peregrinos que pasan dinlle que nos albergues de máis abaixo, en
Riego de Ambrós e Molinaseca, xa non hai prazas libres, para
incitalos deste xeito a ficaren alí. A historia será certa. A min
faime lembrar o da señora do supermercado de Frómista, que tamén
me dicía que os de Castrojeriz e os de Boadilla del Camino facían
campaña contra eles entre os peregrinos, ese obxecto de desexo das
pequenas vilas mortas do Camiño, para animalos a non pararen alí.
O
peor de Molinaseca son as tendas. Non sei se teñen uns
prezos
para veciños e outros
para transeúntes, porque os xéneros non están marcados e débeste
fiar de canto che din que custan. Pero, se o prezo é igual para
todos, alí ou todo o mundo debe ter uns ingresos
elevados, ou non deben comer, porque o que che cobran, máis que
prezo de venda parece atraco de bandoleiros. ¿Por que haberá aquí
unha fábrica de chourizos?
O
lado bo é que a vila é realmente fermosa. O río que a bordea é
transparente. A auga fría coma a neve. Pero con esta calor é cousa
de agradecer, mesmo dá gusto descalzarse e meter os pés nela. No
sitio máis fondo non sobrepasa
a
altura do xeonllo e pódese pasear sen medo polo medio do río para
contrarrestar un pouco a calor da tarde.
Xa
ó solpor, sentados diante do albergue, conversamos co madrileño do
ollo revirado, de quen sigo sen lembrar o nome. Cóntanos que hoxe
veu dun tirón desde Astorga (son corenta e cinco quilómetros) e eu
admírome: “¡Carai, estás forte!”, ó que el baixa os ollos,
modesto: “É que estou moi preparado”. Logo agradécenos que en
León, onde ocupou o mesmo cuarto ca nós, non nos molestásemos por
el chegar tarde a durmir, a eso das doce. O certo é que xa nolo
advertira antes, porque aquel día abandonaban o camiño unhas
amigas súas e para despedilas ía cear con elas e tomar algo por aí
antes de durmir. Quedei coas ganas de saber como eran as amigas,
cousa que me intrigou un pouco, porque o fulano tenme aspecto un
tanto clerical.
¿Serán elas catequistas?
A
parella de sevillanos cos que batemos na baixada a El Acebo son
faladeiros e simpáticos, como corresponde ó tópico sobre os
andaluces. Para a
cea preparan unha sopa frugal e para espesala un pouco bótanlle un
anaco de pan duro que traemos desde Astorga Inma
e mais eu e que xa iamos tirar con el por ser incomible. Un alemán
que os observa comenta que eso si que é alimentación de peregrino.
Juan, o que parece máis vello, e máis dicharachero,
dille que están a réxime. Logo fálannos das penalidades da Vía da
Prata, onde non hai sinalización nos camiños, non hai albergues,
non hai nada, unicamente sol, moito sol, que por veces ameaza con che
derreter os miolos. Por Estremadura, sobre todo, seica as pasaron
canutas, perdidos nunha “dehesa”, atacados por unha manda de
cans, enfrentados a un valo de pedra que cortaba o camiño nun
determinado lugar. “¿Ti pasaches algunha vez pola beira do embalse
de Alcántara? ¿Fixéchelo en coche? ¿Decatácheste do longo que é,
que parece inacabable? Pois imaxínate bordealo a pé e cunha calor
de inferno”. Eu dígolle que me
parecen
un pouco esaxerados, que ben se bota de ver que son andaluces, que a
cousa non será para tanto. “Pois para o ano que ven faino ti, a
ver que me contas logo”, retrúcame
Juan.
(Etapa22)