mércores, 30 de marzo de 2022

ASEOS PÚBLICOS


Por Pepe de Rocaforte

 

Camilo Gonsar foi un dos nosos escritores máis mesurados nos seus xuízos e apreciacións sobre unha sociedade que non acababa de cadrar coa súa maneira de ser e pensar. Aínda que non o coñecín persoalmente (o único contacto que tiven con el foi un curto intercambio postal con motivo de me pedir unhas informacións sobre Manuel García Barros, “Ken Keirades”, que lamentei non lle poder enviar coa amplitude necesaria), teño esta opinión del por comentarios de amigos e pola lectura dos seus libros, desde “Lonxe de nós e dentro” e “Como calquer outro día”, onde se descubre unha persoa comedida que observa con rechazo, mesturado con certa estrañeza, e mesmo asombro, a sociedade que medra e se desenvolve arredor de nós e coa cal, ás veces sen nos decatar, colaborarmos a facer do mundo un lugar a cada paso máis inhabitable.

Nestes días pasados, nun dos periódicos repasos ós libros que por diversos motivos se me van acumulando sen ler, botei man de “Arredor do non”, colección de relatos na liña que Gonsar xa iniciara en “Desfeita”, e cando cheguei ó texto titulado “Viaxe ao fondo do aseo público”, veume á memoria un libro de Papini, non lembro ben o cal; por unha parte parecíame que debía ser “Gog” e por outra pensaba se sería “O libro negro”, pero así a primeira vista non atopei en ningún de ambos títulos o fragmento buscado.

En “Viaxe ao fondo do aseo público” refire Gonsar que en certa ocasión, en Nova York, entrou nuns retretes públicos e atopouse cun longo corredor con compartimentos a un lado e outro, cada un ocupado por un señor en crequenas, cos pantalóns baixados, facendo as súas “necesidades maiores” á vista de canta xente pasaba por diante seu.

Inmediatamente veume á memoria unha situación similar que, como digo, me parecía ter lido nun relato de Papini; pero o máis relacionado que atopei foi, en “Gog”, o titulado “A.A. e W.C.”, onde di que “a existencia dos comedores públicos é a proba máxima de que o home aínda está na fase animal” e non fai distingos entre defecación e manduca. O comer en público, unha acción que se debería satisfacer en segredo, como a súa complementaria, é un espectáculo que se ofrece diante de calquera, cando se debería realizar en cubículos pechados, cunha pequena mesa e unha cadeira como único mobiliario, cun letreiriño enriba da porta para informar do fin a que estaba destinado. Camareiros encargados do servicio visitarían varias veces ó día aqueles gabinetes para facer desaparecer os pratos sucios e dispoñer novos alimentos nas mesas e na proximidade de cada cabina de alimentación haberá un water closed equipado cos últimos perfeccionamentos hixiénicos para a limpeza e aseo posterior.

No seu relato conta Gonsar que en “Voyage au bout de la nuit”, Celine refire un feito similar ó observado por el. O escritor francés puidera ver eses mesmos cubículos en pleno funcionamento, tamén en Nova York trinta anos antes, durante a súa estancia ilegal nos EE. UU., o cal lle fai entender ó de Sarria que o por el visto non foi ningunha alucinación ou confusión dos sentidos. Terei que volver ler a Celine, porque non conservo memoria desa súa información.


Pero para eliminar posibles dúbidas sobre a existencia destes utilísimos locais noutros lugares do mundo acompaño unha foto que fixen hai uns anos, nunha visita ás ruínas de Éfeso, en Turquía, onde pode vostede ver ese retrete comunitario sentados no cal, en tempos do apóstolo Pablo, manterían interesantes ou intranscendentes conversas os habitantes da cidade, mentres realizaban as súas tranquilas evacuacións nun cómodo local orientado ó sur, a desfrutar do soliño mediterráneo mentres por debaixo das súas nádegas circulaba unha corrente de auga cantarina que limpaba os restos das masculinas evacuacións. (As mulleres seica non tiñan permitida a utilización de aqueles cagadoiros, a pesar de que os baixos das súas saias  ocultarían con total decencia as súas carnes, tan ben ou mellor que as elegantes túnicas e togas gregas utilizadas polos varóns da época).

 

sábado, 26 de marzo de 2022

Coleccionismo

                           

  

Non é nada novo este afán que temos por acaparar cousas vellas que nos serven de adorno e incluso de marca distintiva da nosa estirpe, xa o facían os nosos antepasados hai máis de cincocentos mil anos, e nosoutros aprendemos a apreciar e posuír obxectos desde que empezamos a cambiar cromos na porta da escola, regateando con eles, porque sempre había uns que tiñan máis valor ca outros, xa fose por escasos ou porque lle interesaban a alguén en particular. Con aquel primario mercantilismo de coleccionistas tamén aprendemos a conservar e darlle valor ás cousas, máis polo que significan ca polo que valen. Por algún lugar das nosas casas aínda han de andar a colección de pelouros, de buxainas, de selos ou de caixas de mistos estampadas con bolboretas. E cos anos tamén fomos reunindo outros obxectos, uns herdados e outros buscados en tendas de antigüidades. Un reloxo de péndulo, o sextante dun avó ou a libreta de marcas fanequeiras dun antepasado. Son pequenos tesouros cargados de lembranzas.

Segundo Xulio, o coleccionismo é algo que nos distingue como seres racionais, pero sobre todo é o querer conservar aquilo que pertenceu ós nosos devanceiros como un medio para manter a súa presenza. Non é raro ver adornando o xardín dalgunha casa a Vespa que fora do pai ou o arado que usou un bisavó de quen xa non quedan recordos. Dáselle valor ó vello máis como lembranza de quen o usou ca como aparello de uso. Tras o pasamento dun familiar é normal que se cedan e repartan os efectos persoais do finado entre os achegados, como unha maneira de conservar a súa memoria por medio daquilo que o finado posuíu en vida, entregados con frases do tipo: “a el gustaríalle que o tiveses ti”. Poñer no pulso o mesmo reloxo que usou noso pai ou nas orellas os pendentes de nosa nai é algo así como amosar a estima por eles compartindo e apreciando o que era seu, algo que temos por normal nunha sociedade ó tempo posesiva e sentimental como é a nosa.

Sen embargo isto non é novo nin cousa das sociedades modernas, como vén de descubrirse nun xacemento arqueolóxico do sur de Israel, onde aquelas xentes prehistóricas de hai medio milenio ou máis, xa conservaban, coleccionaban e incluso reutilizaban as mesmas ferramentas dos seus antepasados, polo xeral pezas que xa foran descartadas por vellas e ás que lle daban novos usos. Eran pedras talladas que perderan o gume, pero volveron a ter unha segunda vida coa seguinte xeración, segundo se desprende da análise das distintas capas de terra ou elementos orgánicos que quedaron nelas, demostrando que o seu último posuidor usou ou reacondicionou algunha pertencente a unha xeración anterior, xa porque a recibise por herdanza ou porque a atopou, e para non borrar a marca do primeiro dono, unhas veces tallaba un novo gume e outras, cando non podía usala para cortar, usábaa para raspar, procurando manter a forma orixinal da mesma ou modificándoa o menos posible.

Estas ferramentas eran, á fin, pezas que tanto podían evocar ós seus maiores como a conexión da súa familia con algún lugar determinado.

Como queira que sexa, tanto aquelas persoas de hai cincocentos mil anos coma nós, conservamos as cousas porque somos uns sentimentais. 

(Este artigo foi publicado na sección Lingua Proletaria, na edición de Barbanza de La Voz de Galicia).